

Waar is de sneeuw van weleer?

Vertelstem: Je wil niks vergeten, alles onthouden.

Je poseert voor een foto waarop je volledige familie - op aandringen van de fotografe - een witte T-shirt en blauwe jeans draagt. Je bent de derde van links. De afdruk wordt op hout gespannen en chemisch beschermd tegen zonlicht.

Je verbijt de pijn en zegt dat het allemaal wel meevalt, wanneer een man een tekst tatoeëert op je bovenarm.

Je luistert naar *The Last Post* en zegt dat ze niet dood zijn zolang hun naam hier staat.

Vous voulez rien oublier, vous souvenir de tout.

Vous posez pour une photo dans laquelle toute la famille - à la demande du photographe - porte un T-shirt blanc et un jeans bleu. Vous êtes le troisième à partir de gauche. L'impression est tendue sur bois et protégé chimiquement contre la lumière du soleil.

Vous supprimez la douleur et dites qu'il n'est pas trop grave, quand un homme tatoue un texte sur votre bras.

Vous écoutez *The Last Post* et dites qu'ils ne sont pas morts à condition que leurs noms sont ici.

Yves Dupont: Hier liggen 2400 gepolijste, granieten stenen, ja, met op ieder meestal een twintigtal namen. Achtenveertigduizend negenenveertig. Dat is het grootste Duitse militaire kerkhof ter wereld van de Eerste wereldoorlog.

Ici vous trouvez 2400 pierres de granit, oui, et sur chacun principalement vingt noms. Quarante-huit mille quarante-neuf pierres. C'est le plus grand cimetière militaire allemand de la Première Guerre mondiale.

Anne-Lies Goossens: Het is eigenlijk zo dat levende mensen geen naam kunnen krijgen, dus geen straatnaam naar hen genoemd kunnen krijgen omdat volgens het

decreet op de plaats naamgeving kunnen alleen mensen die overleden zijn een straatnaam krijgen behalve leden van de Koninklijke familie.

Des personnes vivantes ne peuvent pas obtenir un nom. Donc ils peuvent pas obtenir un nom d'une rue parce que, selon le décret sur les noms de lieux, ce ne sont que les gens qui sont décédés qui peuvent obtenir un nom de rue, sauf les membres de la famille royale.

Mieke De Leeuw: In de diepvries zitten nog bosbuffels, een soort Afrikaans rund, yaks - runderen uit Mongolië. Er zitten nog paarden in, nog veulens in. Er zit nog ergens een leeuw in. Eigenlijk van alles, vooral grote dieren.

J' ai encore des buffles dans le congélateur, un type de bétail africain, yaks - bovins de la Mongolie. Il y a encore des chevaux, même des poulains. Il y a quelque part un lion. En fait; on a tout, surtout des grands animaux.

Peter Engels: Wie mag niet vergeten worden? Dat is moeilijk, dat is moeilijk, er zijn er zoveel. Ik heb zeshonderd schilderijen gemaakt dus ik weet niet we er vergeten mag worden. Dat is moeilijk te zeggen. Want op het moment dat je iemand noemt, vergeet je ook al de rest al, dus dat kan ik niet zeggen, ik weet het niet.

Qui ne pourrait pas être oublié? C'est dur, ça c'est dur. Il y en a tellement. J'ai fait six cents tableaux, donc je ne sais pas. C'est difficile à dire. Parce que quand vous appelez quelqu'un, vous oubliez tout le reste, donc je ne peux pas le dire, je ne sais pas.

Familie Boogaert: Dat is helemaal haar tafeltje. Ja, daar staat alles van haar. Daar heb ik een kaars laten maken van toen ze nog leefde, en dat is dan de kaars die ik heb laten maken als afscheid als ze gestorven is. Dat blijft er zolang ik leef, dat gaat niet weg. Dat zal ik niet vergeten. Dat zal ik niet vergeten.

C'est sa table. Oui c'est tout d'elle. Quand elle était encore vivante, j'ai laissé faire une bougie. Et ca, c'est la bougie que j'ai laissé faire quand elle était morte. Cela restera ainsi jusqu'à mon dernier souffle. Ca ne peut pas disparaître. Je ne l'oublierai pas. Je ne l'oubliera pas.

Vertelstem: Wat niemand ooit dacht te vergeten, wordt een quizvraag. Het bruine partje ter vollediging van een spelletje Trivial Pursuit. Als je dingen begint te vergeten - niet door alzheimer, maar gewoon door de tijd -, dan kun je daar op verschillende manieren op reageren. Of je legt jou neer bij de machteloosheid of je blijft krampachtig proberen. Hopen dat de vergetelheid dit keer niet komt.

Ce que personne n'a jamais pensé d'être oublié, est devenu un question de quiz. Le triangle brun dans un jeu de Trivial Pursuit. Si vous commencez à oublier des choses - pas à cause d'Alzheimer, mais à cause du temps - vous pouvez réagir de différentes façons. Ou vous résidez dans l'impuissance ou vous continuez à essayer. Espérer que l'oubli ne vient jamais.

Mevr. Boogaert: Als we die gekocht hebben als puppy, in een grote kooi. En die zat daar in het midden in en die bewoog niet links en niet rechts. Mijn man zei: we zullen nog eens naar de andere honden gaan kijken om te zien als ze nog zo zit, want dan is het een rustige. En we zijn terug gekomen, en ze zat nog altijd zoals ze zat. Ze draaide haar hoofd niet links en niet rechts. Dat was echt een door en door stille beest. Er zijn veel mensen die als ze op het terras zat, kwamen vragen of het een nagemaakte was. Dat die zo stil kon zitten. Echt iets uniek. Er mocht geen haartje scheef bij liggen, of ik stond bij de dierenarts. Mijn hond dat was mijn god.

Quand nous avons l'acheté comme chiot, elle était dans une cage. Elle était au milieu et elle ne bougeait pas à gauche ni à droite. Mon mari dit: viens, on vais encore regarder les autres. Quand nous sommes revenus , elle était encore là; elle était vraiment calme.. Elle ne tournait pas la tête à gauche ni à droite. C'était vraiment une bête bien calme. Il y a beaucoup de gens qui, comme elle était assise sur la terrasse, m'ont demandé si c'était un chien faux. Vraiment quelque chose d'unique. Elle ne pouvait pas avoir un cheveu a travers en position couchée, ou j'étais chez le vétérinaire. Mon chien: c'était mon dieu.

Vertelstem: Als een echte god, heb je het dier op een verhoog geplaatst. Op je appartement, tussen twee zetels in, staat een tafeltje met daarop jouw opgezette hond.

Comme un vrai dieu, vous avez placé l'animal sur une plate-forme. Dans votre appartement, entre deux sièges, il y a une table avec votre chien en peluche.

Mevr. Boogaert: Ik sta 's morgens op, ik ga ze een kus geven. Ik aai die nog. Ik kam haar van tijd een beetje. En wat je ook mag doen, maar dan heel zachtjes, met een stofzuiger een beetje erover gaan dat ze geen stof op haar krijgt. En wat ook is, als er zon is, dan doe ik wel de gordijnen toe, want dat vel leeft niet meer, dat dat niet kan afschieten.

Je me lève le matin. Je vais lui donner un baiser. Je la caresse encore. Je la peigne de temps en temps. Et - afin qu'elle ne devient pas trop poussiéreux – je l'aspire très doucement Et si il y a du soleil, je ferme les rideaux. Sa peau n'est plus en vie. Je ne voudrais pas que sa peau se détache.

Mieke De Leeuw: Met poezen ben ik toch een dag of twee bezig. Het is eigenlijk een gans proces eigenlijk want eerst moet de poes gevild worden, die huid moet geloooid worden. Gaatjes moeten gemaakt worden en de huid moet helemaal worden nagekeken en dan wordt in principe de huid rond een polyethaan vormpje gemaakt en dat wordt dan toegenaaid, met lijm, en glas oogjes. Dus het is vrij arbeidsintensief. Ik zeg altijd: binnen de zes maand hebt ge uw poes terug, maar ik ben natuurlijk geen zes maand aan die poes bezig. Het moeilijkste is het dier weer levend krijgen, weer natuurlijk krijgen. Vooral huisdieren, mensen kennen dan 15 jaar die hond, om dan die hond Fifi te laten worden en niet zomaar een labrador uit de straat, dat is eigenlijk het moeilijkste; levensecht krijgen. Dat wij dat dier terug op die Fifi kunnen laten lijken, dat dat terug hun katje, hun hondje wordt, dat probeer ik wel te doen, ja.

Des chats, ça prends un ou deux jours. C'est en fait un vrai processus. D'abord le chat doit être écorché. La peau doit être tannée. Je fais des trous dans la peau et la peau doit être complètement examinée. Et puis la peau doit être attachée à une modèle en polyuréthane. Il faut le coudre ensemble. Y mettre des yeux en verre. C'est un travail intensif. Je vous rends votre chat dans six mois, mais évidemment, ça ne me donne pas six mois de travail. La partie la plus difficile, c'est redonner la vitalité. Particulièrement les animaux domestiques; les gens savent le chien plus de 15 ans... Le faire comme il était avant; votre chien et pas

un prototype d'un Labrador. C'est super difficile. Nous devons assurer que le chien est juste comme il est en vie. C'est que j'essaie de faire.

Familie Boogaert: Laïka is verleden jaar, 15 november 2011 gestorven, en heeft 5,5 maand geduurd om haar te laten opmaken. Maar ja, je ziet geen verschil met dat ze leefde of niet hoor. Ze is nog altijd hetzelfde. Je kan zien: ze heeft een wrat aan haar oog en die zit er nog altijd in. Ze is nog altijd hetzelfde. Haar nagels heeft ze ook nog allemaal. Het zijn net haar nagels zoals vroeger. Je kan het verschil niet zien, zo prachtig is het gedaan. Het is helemaal Laïka, het is helemaal Laïka. Juist dat Laïka wat dikker was, maar doordat ze ziek was, is ze wat vermagerd en dat vel is wat ingetrokken ook. Want dat haar is heel zacht. Voelt u maar. Voelt u maar.

L'année dernière, Laïka a décédé. Le 15 novembre 2011. Ça a duré cinq mois et demi pour empailler notre chien. Mais alors, vous ne voyez pas la différence. Elle est toujours la même. Vous pouvez voir: elle a une verrue proche de l'œil qui est encore là. Elle est toujours la même. Elle a encore ses ongles. Ce sont les mêmes ongles comme avant. Vous ne pouvez pas voir la différence. C'est si bien fait. C'est complètement Laïka, c'est totalement Laïka. Laïka était plus épaisse, mais parce qu'elle était malade, elle a perdu du poids et sa peau a retiré un peu. Mais les cheveux sont très doux. Sentez-le. Sentez-le.

Vertelstem: Je wandelt door de Leeuwstraat, je kruist de Olifantstraat, je gaat langs de Tijger- en Zebrastraat en komt zo uit bij het Muinkpark. Je route vormt de blauwdruk van wat ooit de Gentse dierentuin was. Het enige wat rest zijn straatnamen van exotische diersoorten. Blauwe bordjes met witte letters zorgt er voor dat we alles onthouden, niks vergeten.

Vous promenez dans la rue du lion, vous traversez la rue d'éléphant, vous passez par la rue de tigre et la rue de zèbre et vous arrivez dans le Parc de Muink. Votre itinéraire est le plan de ce qui était le zoo de Gand. La seule chose qui reste sont les noms de rue d'espèces exotiques. Panneaux bleus avec lettrage blanc nous assurent que nous souvenons tout.

Anne-Lies Goossens: Binnen de stad Gent zijn wij sinds de vorige legislatuur begonnen met een inhaalbeweging voor vrouwenamen omdat wij uitgerkend hebben... Ik zou het ook moeten opzoeken... Hoeveel procent mannen

en hoeveel procent vrouwen, dat was een serieus verschil eigenlijk. Ja, dat zijn hier gegevens van de telling in maart 2010. Dan waren er 510 mannennamen en 51 vrouwennamen, dus in verhouding zitten we met een achterstand in vrouwennamen en dat proberen we nu aan te houden als principe, dat we binnen de stad Gent een inhaalbeweging wensen te doen voor straatnamen toe te kennen aan vrouwennamen, met een link met Gent ook, maar dat is niet noodzakelijk.

Dans la ville de Gand, nous avons - depuis la législature précédente - commencé à rattraper les noms des femmes parce que nous avons calculé ... Je devrais le vérifier... Quel est le pourcentage d'hommes et le pourcentage de femmes? C'était une vraie différence. Oui, voici les détails de la numération en Mars 2010. Il y avait 510 noms de rue masculins et 51 noms de rue féminins, donc en comparaison... Donc nous voulons plus de noms féminins. Des femmes qui ont un lien avec Gand, mais ce n'est pas nécessaire.

Familie Turpyn:

De 21^{ste} juli, de dag dat België onafhankelijk is geworden. Op Allerheiligen, voor alle mensen die gestorven zijn. De 11^{de} de wapenstilstand van '14-'18. En de dag van de dynastie, de 15^{de} november. Ik hang hem ook buiten als ze geland zijn in Normandië, de 6^{de} juni. En ik zou hem buitenhangen ook de 8^{ste} mei als de Duitser gecapituleerd is in '45. Als Eeklo bevrijd is, maar dat weet ik niet juist wanneer dat was. Ik weet het was schoon weer, heel schoon weer. De Duitsers trokken weg. Mijn moeders broer woonde bij ons. De 15^{de} van september zijn we bevrijd. Pa helpt mij dat altijd onthouden. Waar is de vlag? Hang de vlag uit.

Le 21 juillet, la journée la Belgique est devenue indépendante. Le jour de la Toussaint, pour tous les gens qui sont morts. Le 11 Novembre, l'armistice de '14-'18. Et le jour de la dynastie, le 15 Novembre. J'accroche le drapeau aussi quand ils ont débarqué en Normandie, le 6 Juin. Et je l'accroche également le 8 mai, quand les allemands ont capitules en '45. Quand Eeklo est libéré, mais je ne sais pas exactement quand c'était. Je sais que le temps était beau, très beau. Les Allemands reculaient. Le frère de ma mère vivait avec nous. Le 15 Septembre nous sont libérés. Papa m'aide à me rappeler toujours. Où est le drapeau? Accroche le drapeau.

Yves Dupont:

Natuurlijk, 48.000 soldaten, ik denk wel dat er nu en dan een keer een misverstand gebeurd is. Müller ligt bij Matthias; dat zou wel kunnen. Dat is veertig jaar na de wapenstilstand dat die mensen ontgraven werden. Ze werden allemaal in een plastic zakje gestopt, dus ja, het kan wel dat er iemand verwisseld is. Maar ik denk wel met de Deutsche *punctelijkheid* dat dat wel voor 90% in orde zal zijn. Er zijn natuurlijk ook foutieve meldingen. Mensen die begraven liggen de 1^{ste} maart 1914; dat kan niet é, want de oorlog was nog niet begonnen.

Bien sûr, 48 000 soldats, je pense que ce n'est pas toujours si bien fait. Le corps de Matthias qui se trouve sous la pierre Müller, bien oui, ça peut bien passer. C'était quarante ans après l'armistice que ces gens sont excavé. Ils ont tous été mis dans un sac en plastique, donc oui, on pourrait avoir échangé quelques personnes . Mais avec le ponctualité allemand, je pense que c'est 90 % en ordre. Il y a parfois des annonces incorrectes. Des gens qui sont enterrés le premier Mars 1914. C'est pas possible parce que la guerre n'avait pas encore commencé.

Vertelstem:

Je bent goed in het achteraf vertellen, in het bedenken van verhalen waarmee je jezelf wijsmaakt dat je het verleden begrijpt. Je stelt bij, verfraait, laat handig weg. En hoe langer het leven doorgaat, hoe minder mensen er om je heen overblijven om jouw versie te betwisten, jou eraan te herinneren dat jouw leven niet jouw leven is, maar alleen het verhaal dat je erover verteld hebt. Verteld aan anderen, maar - voornamelijk - aan jezelf.

Vous pouvez bien dire après. Vous inventez des histoires qui vous disent que vous comprenez le passé.

Vous ajustez. Vous faites les choses plus belles. Vous supprimez. Et quand la vie avance, moins de gens restent pour discuter votre version. Moins de gens qui vous rappellent que votre vie n'est pas votre vie, mais seulement l'histoire que vous avez racontée sur votre vie.. Raconté à d'autres, mais - surtout – à vous-même.

Yves Dupont:

Het is hier wel een oase van stilte. Er is hier wel een spoor, want al die lijken werden via de trein aangevoerd. Er zijn hier ook zeer veel eiken.

Dat is het symbool van kracht, van standvastigheid. De oerkracht van het leven eigenlijk.

C'est comme un havre de tranquillité ici . Il y a un chemin de fer ici, parce que tous ces corps ont été amenés par train. Il y a aussi beaucoup de chênes ici. C'est le symbole de la force, le courage. La force primitive de la vie en fait.

Familie Turpyn: In Adegem waar de Canadese kerkhoven zijn, gaat dat wel wat langer duren. En in Ieper, waar er zoveel te zien in, gaat dat ook blijven. Maar over het algemeen verdwijnt dat é. Moesten we alles onthouden, het zou niet te doen zijn. Moest je nu alles onthouden wat er gebeurd was, dat was niet meer te doen é. Het is best dat we iets vergeten.

En Adegem - où t'as des cimetières canadiens - ça va durer plus longtemps. Et à Ypres, où il y a beaucoup à voir, ça va rester aussi. Mais généralement tout disparaîtra. Si on doit tout souvenir; ça ne va pas. Si on doit souvenir tout ce qui est arrivé; ça ne va pas. C'est préférable que nous oublions des choses.

Yves Dupont: Die beuken worden groter en duwen de graven omhoog. Zie die verste boom daar, dat graf is bijna volledig afgestoken. Dat zou eens beschilderd moeten worden, niet duidelijk. De weersomstandigheden.

Ces hêtres deviennent plus grand et poussent les tombes en haut . Là-bas; ce tombeau est presque entièrement écaillée. Cela n'est pas tres clair. Ce tombeau devrait être peint à nouveau. Les conditions météorologiques, vous savez.

Familie Turpyn: We zullen nog een keer naar boven moeten gaan, moeder, voor de vlag uit te hangen. Moeder? Ja? Weet je die vlag zijn, in welke doos? Haal hem maar uit, we gaan hem nog eens buitenhangen. Kijk, hij hangt goed. Maak dat hij goed vast hangt zodat hij niet wegwaait, want er is redelijk wat wind. Ik zal eens beneden gaan kijken als hij goed hangt.

Nous devons aller vers le haut, mère, pour accrocher le drapeau à nouveau? Mère ? Oui? Vous savez où ce drapeau se trouve, dans quelle boîte? Enlève le drapeau de la boîte, nous allons l'accrocher. Regarde s' il est bien accroché. Attention qu'il est sécurisé bien, afin qu'il ne

souffle pas, car il y a tout à fait un peu de vent. Je vais voir en bas si le drapeau est bien accroché.

Vroeger hingen er meer in de straat. En nu zijn die mensen gestorven en er hangt geen vlag meer, en ik vind dat wel spijtig. Als wij geen meer uithangen, dat er in onze straat zeker geen meer zal uithangen, of er zou een belangrijke voetbalmatch moeten zijn. Ja, ik vind dat wel spijtig. Ten eerste vind ik dat mooi, een vlag, ik vind dat dat leven geeft. Aan een gebouw. En omdat dat allemaal niet vergeten mag worden é. Al die belangrijke dagen dat mag niet vergeten worden é. Nu zeggen ze: het is een betaalde, maar ze weten niet wat het is.

Il y avait plus de drapeaux autrefois dans la rue. Et maintenant ces gens sont morts et il n'y a plus de drapeaux, et je pense que c'est dommage . Si nous n'accrocherions plus notre drapeau, il n'y aurait personne dans la rue avec un drapeau. Ou il y aurait un match important de football. Oui, je pense que c'est dommage. Tout d'abord, je pense que c'est beau, un drapeau, je pense que c'est de l'animation. C'est une décoration pour un bâtiment. Et aussi parce que on ne peut pas oublier l'histoire. Maintenant, ils disent que c'est un jour de congé payé, mais ils ne savent pas ce que c'est.

Ja, het is in orde, hij hangt goed.

C'est en ordre. Il est bien accroché.

Davy Smets:

Ze zeggen altijd van: eens dat je een tatoeage laat zetten, dan ben je vertrokken, dan ben je al bezig met de volgende.

Zie je, dat zijn de tekeningen. En die waren dan eigenlijk op calqueerpapier gezet. Ik weet niet of je dat kent. Dat is kalkpapier met blauw aan de onderkant.

Dan ben je al bezig met de volgende.

Dat wordt dan op dat papier gezet, dat wordt dan op mijn lichaam gezet. Dan wordt eerst de lijnen gezet en dan wordt dat ingekleurd.

Links en rechts zie je twee zwaluwen. Hier staat de letter 'k' in, van mijn zus Kristien, en hier staat de letter 'm' in, van mijn broer Michael. Die zijn allebei erg ziek, en dat is eigenlijk een beetje voor hen. Want

een zwaluw die vliegt weg, maar die komt altijd terug. En dat is een symbool van: ik heb wel mijn leven, maar ik ben er altijd wel voor jullie. Dan de pijl. En onder de tak: “never give up”. Dat ze eigenlijk ondanks hun ziekte moeten blijven gaan. En dat doet er mij ook aan herinneren dat de problemen die ik heb niks voorstellen, dat wij ons soms druk maken om niks. Terwijl zij zijn ziek en zij hebben het recht om zich druk te maken. Relativeren é, zo van: is dat het maar?

Ils disent toujours : une fois que vous laissez mettre un tatouage, alors vous êtes partis, vous travaillez déjà sur le prochain .

Vous voyez , ce sont les dessins . Et qui ont été mis ensuite sur papier calque . Je ne sais pas si vous le savez. C'est du papier calque avec du bleu au fond. Ensuite, vous travaillez déjà sur le prochain .

Les dessins seront mis sur ce papier, et ensuite sur mon corps. On met les lignes d'abord et ensuite on y met les couleurs .

A gauche et à droite, vous verrez deux hirondelles. Voici la lettre 'k', ma sœur Kristien, et voici la lettre 'm', mon frère Michael . Ils sont tous les deux très malades, et c'est en fait un peu pour eux que je laisse mettre les tatouages. Parce que l'hirondelle s'envole , mais revient toujours. Et qui est un symbole de : J'ai ma propre vie , mais je suis toujours là pour toi . Puis la flèche. Et sous la branche : « ne jamais abandonner » . Il est vraiment nécessaire de continuer. Malgré leur maladie. Et ils me rappellent également que mes problèmes personnelles sont rien, que nous faisons parfois beaucoup de bruit pour rien. Ils sont vraiment malades, ils ont le droit d'avoir de l'attention. Mettre tout dans le bon perspectif. Pouvoir dire : ce n'est que ça.

Tattoo Mike:

Er zijn tattoo-artiesten die het wel doen, het zijn prutsers. Nee, ik kan me er niet mee vereenzelvigen dat je tattoos zet en dan diezelfde tattoos weer wegneemt. En dan al die zever van: ja, maar het is om te vervagen en dan een andere over te zetten. Pfff, ik heb werk genoeg en ik heb geen machine nodig. Laser? Ze kunnen hun kloten kussen met hun laser. Met al hun zever. Ze moeten maar geen tattoo zetten als hij er niet mag blijven op staan.

Il y a des artistes de tatouage qui le font, ils sont incompetents. Non, je ne peux pas m'identifier avec ceux qui mettent des tatouages et puis enlèvent de nouveau les mêmes tatouages. Et puis tout cette merde, oui,

mais il est à s'estomper et puis à mettre un autre. Ouf, j'ai assez de travail et je n'ai besoin d'aucune machine laser. Ils peuvent baiser mes couilles avec leur laser. Avec tous leurs conneries. Ils ne devraient pas mettre des tatouages, si ils ne peuvent pas rester.

Vertelstem: Je bent jong en verzint verschillende toekomsten voor jezelf. Je bent oud en verzint de verledens.

Tenzij je natuurlijk net zo in elkaar zit als Funes in het verhaal van Jorge Luis Borges, 'Het onverbiddelijke geheugen van Funes', die alles onthoudt en ertoe veroordeeld is te leven met de last van een steeds grotere berg onverwerkte informatie.

Hij ziet van een hond alle haren. Hij ziet van de haren alle kleuren. Hij ziet van de kleuren alle veranderingen. Hij is niet in staat om te denken, want denken is verschillen vergeten, generaliseren. In de volgepropte wereld van Funes zijn alleen maar details.

Hij kent de stemkleur van een Duitse soldaat die tijdens de zonsopgang van 30 april 1915 het leven liet en kan die in zijn herinnering vergelijken met het glazen oog van een opgezette Chow Chow die hij maar één keer heeft gezien en met het lijnenspel van een wapperende vlag op de vooravond van de nationale verkiezingen.

Twee of drie keer heeft hij een hele dag gereconstrueerd. Hij aarzelde daarbij nooit, maar elke reconstructie had hem opnieuw een dag gekost.

Vous êtes jeunes et vous inventez un avenir différent pour vous-même .
Vous êtes vieux et vous inventez le passé .

À moins , bien sûr, si vous êtes un peu comme Funes dans l'histoire de Jorge Luis Borges , «Les souvenirs sombres de Funes ' qui se souvient de tout et est condamné à vivre avec 'une montagne croissante d'information. Il voit d'un chien tous les poils . Il voit des cheveux tous les couleurs . Il voit de toutes les couleurs tous les changements.. Il est incapable de penser , parce que penser c'est oublier les différences, c'est pouvoir généraliser . Dans le monde surpeuplé de Funes il n'y a que des détails .

Il sait la couleur de la voix d'un soldat allemand qui a perdu sa vie à l'aube du 30 Avril , 1915 et peut les comparer à sa mémoire à l'œil de verre d'un Chow Chow peluche qu'il a vu qu'une seule fois , et les

lignes d'un drapeau à la veille des élections nationales .

Deux ou trois fois il avait reconstitué un jour entier . Il n'a jamais hésité, mais chaque reconstruction lui avait coûté un jour.

Familie Turpyn: Moesten we alles onthouden, het zou niet te doen zijn.

Si on doit tout souvenir; ça ne va pas.

Familie Boogaert: Dat blijft er zolang ik leef, dat gaat niet weg. Dat zal ik niet vergeten. Dat zal ik niet vergeten.

Cela restera ainsi jusqu'à mon dernier souffle. Ca ne peut pas disparaître. Je ne l'oublierai pas. Je ne l'oubliera pas.

Yves Dupont: Hier liggen 2400 gepolijste, granieten stenen, ja, met op ieder meestal een twintigtal namen.

Ici vous trouvez 2400 pierres de granit, oui, et sur chacun principalement vingt noms.

Familie Turpyn: Moest je nu alles onthouden wat er gebeurd was, dat was niet meer te doen é.

Si on doit souvenir tout ce qui est arrivé; ça ne va pas.